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Autumn drags  its putrid  leafs through the  logs. The green has gone too soon. The 

































































































































































entered  them,  and  from  it  they  emerged  injured,  wise,  alive. 
 
I see the forces conjured in the making of their flesh, see how eager they where to 
undo  it,  and  they  gave milk  to  the  children  and meat  to  the masters.  The  hearth 
burned  in  the houses, while water whistled  through  the  teeth of  flames. And  the 
man's  voice  boomed  on  the  roofs,  like  hooves  of  immortal  horses. 
 












My mother  says: disarray  and  impurity  open  houses  to  the  presence  of  evil.  Entire 
families, she notes, have been ruined because of their indolence. A mere oversight, 





Not  the  body:  the  house  is  the  temple,  says  my  mother,  and  in  her  inexplicable 











After her decapitation, her head was  taken  to Mount Sinai. Angels puller her  fine 
hair to the top. There she remained silent, in pious meditation. 
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over your tears, 
the milk for my children, 
over the rivers Grande, 
Grita, 
Aguadía. 
 
 
(From Escurana, 2004) 
 
Translated from the Spanish by the author 
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